Lời cuối cho K17

XUÂN BA

Là Lời cuối cho nhau nhưng vừa gõ được mấy chữ, thằng Bá Tân đi ngang qua rên lên viết chi mà sến rứa mi…

Tự dưng mất hứng ngồi đực.

Mấy bữa nay tiếp được cái tin loan trên mạng Khóa 17 sẽ tổ chức hoành tráng việc họp lớp và tham dự hội Khoa Văn do đích thân bác cả Thụn (âm Thuận của dân Quảng Trị) cầm trịch thấy cứ lao lao thế lào.

Bốn năm rưỡi. Năm năm. Thời gian ấy quả chẳng thấm tháp chi với kiếp nhân sinh ngắn tủn. Lại nữa may mắn kẽo kẹt qua bốn thập niên làm thuê cho nhà nước, năm năm ấy cũng chưa phải là thứ gì dằng dặc. Nhưng hình như bất cứ sự kiện gì diễn ra vào độ tuổi quá hoa niên đầu đời ấy nó ám, nó choán lấy người ta? Đại lượng thời gian ngắn ngủi ấy đã thành thứ chất gì đeo bám chắc khừ chả dễ gột rửa hay giũ bỏ?

Họp lớp! Lạ chi cái việc họp lớp? Nhưng âm thanh đó loang ra từ cữ heo may choán chớm những ngày rét, đám già lẫn sồn sồn tầm chức ông bà nội ngoại tự dưng cứ tớn cả lên! Thầm biết ơn việc thu vén lo toan tất bật của các đấng, anh già, chị già những Thuận, Năng, Sánh, Khánh, Xuân, Lập, Hà (Quế), Nga, Đạm, Ngọc Tân, Hương nhớn, Hương con… và nhiều chiến hữu ở Hán, Ngữ khắp Trung Nam Bắc đã góp công sức vào sự kiện tụ lửa này. Họp lớp. Những cuộc tụ có lý. Dưng mà cứ thưa thớt đi những cuộc tụ ấy do nhiều duyên do?

Gần đây do khéo tổ chức nên Khóa 17 cả Văn Hán Ngữ (không đầy đủ) đã có cuộc tụ qua đêm ở một nhà sàn trung du thời điểm sắp tàn năm. Những thứ chuyện không đầu không cuối, các cung bậc cười nối nhau dẫu xôm tụ cũng không tiêu hết đêm nên về sáng trên mặt sàn đã giăng kín những cái màn một màn đôi đương cố nương cái giấc chập chờn của tuổi sáu bảy mươi. Tài thế, tuổi ấy mà khắp gian nhà sàn rộng thênh ran ran các cung bậc ngáy?