Nghệ sĩ giun

THANH THẢO                           

                                                          Thương nhớ danh hài Văn Hiệp

                                “Và đất và giun tơi xốp
                                 Đơm hoa nảy lộc đón gió lành cùng chim hót”

                                                                     Văn Hiệp

nụ cười ấy như một khối u

không ác

không phải ai cũng biết cười

ai cũng biết khóc

cùng lúc

hai trong một

như Văn Hiệp

mắt lão nông

biết mà không

biết, chỉ cười

biết, nhấp nhánh

Văn Hiệp

như một lão nông bị cướp đất

cứ ngỡ nhân vật

hóa ra mình

khi vỡ lẽ, cái cười đã di căn vào ngực

những con giun

suốt đời khoan thủng ruột đất

không khoan thủng nỗi đau

nghệ sĩ giun

thôi thì làm tơi xốp

những nụ cười

những nước mắt

10/04/2013 

thanh thảo

                           PARIS BÌNH YÊN

                                                        

                                                         Tặng gia đình Võ Văn Thận

tôi chỉ cần một chai sữa

hai cái bánh croissant

với không khí

Zone Paris buổi sáng

một người tình cờ đi qua

một chiếc lá rơi trên phố

tôi và Paris chừng đó

cũng là đủ

có cần phải làm quen hết mọi người ?

có cần lớn giọng ?

nơi chẳng ai biết anh và anh chẳng biết ai

Paris chìa tay cho tất cả

một ông già ăn xin (hay không ăn xin ?)

nằm trên vỉa hè cạnh café de Flore

cạnh chiếc ghế ngày xưa J.P.Sartre hay ngồi

nghiền ngẫm từng câu Những ngả đường của Tự do

ông lão có quá nhiều tự do

bên cạnh con chó côi cút

bên cạnh Paris dửng dưng bất chợt

khi tôi chụp ảnh con chó thò đầu khỏi bao bố mắt nó nhìn rất đẹp

nó nhìn tôi hay nhìn Paris ?

tôi chỉ là kẻ ăn may

ăn mày

ăn một mảy mùa thu chầm chậm

thả mình trên St Germain-des-Prés

những cây cầu

kêu be be

dưới xe bus hai tầng

Apollinaire

nở bung nụ cười thiếu nữ

trôi

bay

những con phố già nua thập thững

đếm từng bước với đôi chân cột đèn

hình như Jean Valjean

mũ phớt đen tìm về xóm thợ

hình như Fantine chết lả

với những ngôi sao trong miệng

hình như cống ngầm người và chuột

tôi đã thủ đầy túi

những-củ-đậu-bay-Gavroche

nhưng sáng nay Paris bình thản

đưa tôi

một chiếc bánh croissant

thay cục đá xuống đường năm 68

ngay góc chợ Xanh khu Latin

bất ngờ

bằng thứ tiếng Pháp đúng giọng

Paris mời tôi vào quán Thận- Foyer Mon Vietnam

chém một nhát bánh cuốn Thanh Trì

kèm húng Láng và nước mắm cà cuống

10/04/2013

thanh thảo