Bài hát tặng bạn ngày chủ nhật: Ngồi tựa mạn thuyền

Khi nghe nói người ta đã làm hồ sơ đề nghị UNESCO xét xếp hạng di sản văn hóa phi vật thể cho Dân ca quan họ, tôi thấy chẳng vui cũng chẳng buồn. Bởi lẽ ở cái xứ mình, người ta hơi bị quáng mắt với đủ thứ hoa hòe hoa sói, thích màu mè lòe loẹt quá rồi, bệnh hình thức thành căn mạn tính khó chữa rồi. Nhưng dửng dưng thế thì cũng không công bằng cho Quan họ. Trải biết bao đời, quan họ là một phần của đời sống người dân vùng Kinh bắc, vùng đồng bằng Bắc Bộ. Từ lâu tôi đã bỏ lòng cho quan họ, thầm thương trộm nhớ nó, từ hồi còn bé, lâu lâu lại được nghe vài bài phát qua làn sóng đài Tiếng nói Việt Nam, qua cái loa đơn sơ nho nhỏ như hộp mứt màu xanh treo trên tường. Cả nhà quý chiếc "đài" ấy lắm, nó là cổng thông tin mở ra cuộc sống ngoài lũy tre làng. Quan họ ngấm từ dạo đó. Thế mà hồi sơ tán ở chính vùng quan họ lại chẳng được nghe bao nhiêu, suốt ngày chỉ bom đạn ì ầm, nghe tiếng thở dài lo lắng buồn bã của người dân ven sông Cầu mong chiến tranh chấm dứt, chồng con được trở về.

Nhưng thôi, gác lại chuyện cũ, kể cả những kỷ niệm buồn, để nghe lại Ngồi tựa mạn thuyền, một trong những làn điệu, mà theo mình, hay nhất của quan họ Bắc Ninh.

Bài hát tặng bạn ngày chủ nhật: Xe chỉ luồn kim

Thiên hạ đang ùn ùn kéo nhau về miền Kinh bắc, tung tiền mua lấy tiếng hát quan họ hội Lim. Hội giờ khác xưa rồi. Một dĩ vãng đẹp đẽ đã xa xôi, cả hình ảnh, âm thanh, tình người, tất tật chỉ còn trong tâm tưởng.

Những năm suốt thập niên 70 ít ai được nghe quan họ gốc bởi bấy giờ chiến tranh, các liền anh liền chị còn bận ra trận, gánh vác hậu phương, vả lại chính quyền cũng không khuyến khích lắm mấy thứ văn nghệ văn gừng thiếu tính chiến đấu, thiếu chủ nghĩa anh hùng cách mạng. Nhưng quan họ không vì thế mà nhạt đi, cứ âm ỉ như hòn than chờ ngày phát lửa.

Mình từng sơ tán về Hà Bắc miền quan họ ven sông Cầu nhưng cũng chả mấy khi được nghe quan họ gốc. Liền anh liền chị mình gặp hằng ngày nhưng trên mặt ai nấy đầy ắp ưu tư, lo cho di sản chẳng biết sẽ hậu vận thế nào. May mà chiến tranh chấm dứt, cuộc sống đổi thay, quan họ lại được cởi mở nỗi lòng.

Ngày xa xưa ấy, giọng hát chị Thanh Huyền ít nhiều đã giải tỏa được nỗi khao khát của những người muốn về miền quan họ. Tiếng hát trong vắt, cao vút, chuyên nghiệp, dù thiếu cái đậm đà mộc mạc của liền chị hội Lim nhưng lại thổi một luồng gió mới tươi tắn, thanh tao vào di sản từng tồn tại bao đời. Xin giới thiệu với các bạn Xe chỉ luồn kim qua giọng hát của ca sĩ, NSND Thanh Huyền.

Chúc các bạn vui trảy hội quan họ trong tâm tưởng.

Xin cám ơn nhà sưu tầm Zanhanoi.

24.2.2013
Nguyễn Thông

Ớ này anh Ba anh Tư ơi, í a luống công đợi chờ

Đây là bài hát tặng bạn ngày chủ nhật. Nghe khúc quan họ cho đậm đà bản sắc dân tộc, nghe các bác.
Chúc ngày chủ nhật an lành.

14.10.2012
Nguyễn Thông

Lòng vẫn đợi chờ.
Em không giăng gió, hững hờ mà lại gió giăng, rằng anh Hai ơi, cơn cớ diệu thường, thấp thoáng thấp thoáng giăng, thấp thoáng bóng giăng.
Sao hôm mới mọc, cũng rằng ông sao mai, mai em lại mờ, bấy lâu lòng vẫn đợi chờ.
Ông tơ bà nguyệt cũng se nhầm là se nhầm, se mấy phải duyên ai, rằng anh Ba ơi. Tâm sự này, biết ngỏ biết ngỏ cùng ai.
Anh Tư (ố là Tư) đã có chốn để chúng em chờ, là em chờ, chờ đợi luống công. Chữ chung tình, đã hẹn xưa, đã hẹn từ xưa.
Ví không duyên, cũng đâu thế này, tưởng gió mà lại trông mây, em xin quan họ người đừng, tưởng gió mây mà tưởng gió trông mây.